《映像》(一)

忆往昔年岁,冬日里

Posted by Small Star on January 20, 2013

一场对乡村、大学的冬季追忆。

  春去秋来,夏逝冬生,不觉间,已二十年月。不知道从什么时候开始记事,不过算下来,到现在真正的人生也有十多载了。小时候,喜春秋之季,只因那时候气候宜人。慢慢得人变大了,也越来越享受夏天和冬天的日子。盛夏之季,赏一份嘈杂中的寂静;寒冬之夜,过一时凛冽中的温暖。 忆往昔年月,冬日里,有着一个季节的故事。——题记

  入冬

  四川人,按四川人的话说:“耍的安逸。”想一想,我小时候也是耍的安逸。而对一个小孩子来说,一年里最开心的还是过年。

  说过年,不过是老生常谈,不外乎团圆饭,压岁钱,放鞭炮这些事,真要详谈,也就无味了。 只是不同的人有不同的生活,在相同的节奏里,会演绎出不同的人生。只有那些属于你个人的独家记忆,才值得翻出来细细品味。

  我们家里过年的传统,是每年除夕要回到二伯家去吃团圆饭。小时候,二伯家在农村,每次回去,都要走一条田间的石板路。 路的两边都是水田,老乡们在深秋早已把稻子割完,一块块水田里只剩的一汪清水,翻出水的泥巴和割剩的稻秆,冬天里, 连风都懒得探出头来,更绝少麻雀和它们的鸣叫了,眼里的画面只因身体的晃动而动,自己本身却一动不动,耳里也只有行路的脚步声和呼气声。 每一年,都经历这一副从不闹腾的画卷,日子多了,于是在心里有了它的相框,再难撤掉。

  小时候无知,每次走那条路的时候,总会问老爸还有走多久,他总说不远了。老爸不明白,这样说,在孩子的心里路总是越变越长, 这条路成了我心里最长的路。记得最近一次走,很诧异原来路这么短,路从没有变,心不再是孩子的心。

  团圆饭是要大家一起做得,连小孩也不例外,常常,我和堂哥接到的任务都是洗菜,白菜,青菜,大葱什么样的菜都有,两只手洗的紫红。

  有一年,却叫我们洗猪肠,用来做香肠的。堂哥洗着洗着,问我想不想玩气球。孩子性儿,当然说想,于是, 他把肠嘴对准自己的嘴,一鼓气,那肠一下子涨大了,他的脸越红,“气球”也越大,我目瞪口呆,,,后来的后来,不记得了。 只不过每次吃香肠,就会想到他那涨红的脸。你妹,堂哥和香肠不得不说的故事,这辈子算是难以消掉了。

  对于过年,记得最深的,不是团圆饭和鞭炮,是冬天的夜空。

  农村的夜里,绝少灯火,从屋里出来,外面总是漆黑,也许在很远的地方,才会点缀有一两处亮光,那是村里别人的家。 每当除夕吃完饭,都会到屋外去放鞭炮,太小的时候一年四季都想着玩,谁会去在意星空如此文艺的调调。不过记得十一二岁时的一年除夕, 却真是如古人一般赏一次夜。还是一如既往的到屋外去放炮,对天冲一个烟花的时候,随着烟花抬头,一片璀璨映入眼帘,难得那一夜天穹万里晴朗, 也无烟云也无风,被这繁华得将烟花的光芒都盖住的星海深深吸引住。去找北斗七星,一阵努力以为自己找到了,顿时兴奋异常, 不禁遥想:长大后我要当天文学家,去天文台研究宇宙。哈,真是少年不识愁滋味。如今学校倒是离紫金山天文台很近,不过研究宇宙嘛,见笑而已。

  说到文艺这事儿,好像也就是在那两年开始暗恋别人了,嘿嘿。

  童年从来黄金岁,春去秋来最是冬。

  初冬

  入冬时,蜀南的小城常常细雨沥沥,虽没有江南婉约的韵味,却有些许滞留时代洪流中的舒缓。 夜里,安逸的人们早早的窝在家里,打牌聊天,温暖的享受一整个冬天。而街上或显冷清,华灯初上时,小城已入梦。 只有警车不时滑过街口,这个时候只有民警们还在忙碌着,为一个城睡得安稳。

  夜步于这样没有高楼大厦的小城,似是恍如隔世,你似乎觉得前方拐口会有一场小城小爱等待着你,但等你转过拐口,路灯依旧。 我的初中时代和高中时代,一直徘徊这样的城中。

  初中的时候是走读生,那会儿成绩可好,不像现在不爱学习。记忆里,那些年的片段,是晚自习放学后的回家路, 那么几个人,在小城的路灯下,走了三年,走进心里,走进人生的回忆。少年们还不知忧愁,在悄悄被规划好的路上,挥洒着自己的欢笑声。

  初中属于夏天,高中属于冬天。

  在另一座城里,度过一段更成熟的三年,相似的剧本,不同的故事。冬天,对爸妈的记忆更多。有一年学习繁重, 元旦放假没有回家,俩“老顽童”悄悄坐车来看我,下午回到寝室,桌上一大堆吃的,老妈翻箱倒柜找我的脏衣服洗。 那天找班主任开了张假条,出校high了一顿。那时候看到老爸头上开始冒白发了,不过也只是笑笑,让他们感觉到你的情绪, 他们也会生出相同的情绪。人呀,总会老的,有一天你头上也会冒起白发。

  学校的冬天,是一首歌和一组歌。

  高二的冬天,属于《青花瓷》,那段日子里,每天早晨广播几乎都会放《青花瓷》。路过操场,路过花园, 天空雾色朦胧,就像觉得要被天空吞噬了。在《青花瓷》静谧的氛围里,总感觉精神更好,那段日子,感谢周杰伦,虽然不大能听清歌词。

  高三的冬天,感谢Beyond。高中的日子很艰苦,高三更是这样。冬天的时候,天还是漆黑。就听见起床铃,不想起床呀, 也没办法。有一段好晨跑,总是铃还没拉就摔门而出(室友鄙视我至极),那时才知道,拉铃之前,广播还会放Beyond的歌, 有时也会放《相信自己》和《加油歌》这些的。听着这样的歌,又是高三学子,于是跑步时跟打了鸡血一样,不夸张的说, 心中真是生出像70年代“解放千千万万人民的重任就交给你了”那种豪情。当然,激动过后,晨读不免昏昏入睡。

  哈,生活真奇妙。

  少时皆乃寒窗日,梦醒冬岁苦行生。

  深冬

  大概08年那会儿吧,四川川南下了一场大雪,于是生平第一次看到雪,早晨坐汽车往县城去的时候, 车窗外一片银装素裹,田坎上和竹林中铺满洁白的雪,田水却不曾结冰,世界更安静了。

  如今在南京,倒是每年都见着雪。

  高考过后,成绩不错,把目标瞄向省外,一眼认准南京,注定要和南京结下至少四年的缘分。 南京的天,从来都是随机播放,今天过得是秋天,没准儿明天就过夏天了。不过该是冬天的那几个月里, 你还是要多加衣服的。在这个梧桐的城里,梧桐在心中深深扎住了根。

  江南佳丽地,金陵帝王州。历朝已成史,繁华亦如斯。

  每年冬天,都爱往夫子庙跑,秦淮自古繁华之地,如今亦然。古时秦淮,烟红楼绿,今日秦淮,鱼龙混杂。 她褪去了胭脂,却戴上满目琳琅的饰物。秦淮已成南京一个购物的好地方,如果你带着文人的心来到秦淮,那你或许会失望了。 金陵的沧桑,是绝难从今日之秦淮发掘了,只那乌衣巷中,还夹带一缕魏晋的风流。

  有一年元旦时,和朋友夜游秦淮,行人熙熙攘攘,却没有见着秦淮的灵魂。吐气成雾的寒夜,头上一片热气, 于是真的不感到冷。在河上的石桥站了一个晚上,看着装着马达的游船穿梭如常,已是物是人非。看民国时期的文学, 近代南京与今日南京也很是不同,国维之死,原在于此。

  那天,离去的时候,街上仍是沸腾。又想到《背包十年》序言一段: “我只是一直觉得自己还是一个孩子,身边的都是一些装成大人的孩子。可是会不会有一天大家都长大了,只剩下一个孤零零的小朋友在长安街上无尽地奔跑?”

  那一刻,就觉得周围已没人了,只我一人,热闹是他们的。其实,每个人心里,都有一个孤独的自己。

  其实,还是学校的记忆更多,梧桐,也是从学校移植到心中的。

  中国的大学生,从大一到大四,基本都是走的一条堕落之路,我也是这样。我们这一代人对信仰的缺失, 使我们和60年代的美国年轻一代的迷失何其相似,前人的所作所为,落到后来人身上,影响多么巨大。

  记得冬天里哪里最温暖吗?

  还是被窝里最温暖,在学校的日子,冬天很多时间都腻在被窝里。总会把那张小桌子搬到床上, 望着笔记本的显示屏就是一个下午或半个夜晚,耳朵里堵着耳机,一点不管身外事。或许不觉间,人们早已入睡, 灯黑了,拿下耳机,只有风声,,,许多年后,能记住的只是生活的片段。而我记住的大概就是这一段冬天的颓废吧。

  还是考试前的时间最紧凑,常常熬夜到一两点,为考试做准备。有一个冬夜,学累了出教室透气, 在校园里散步,又一次寂静的时光。旷无一人的校园那一刻是我的舞台。零下的温度让夜景更显辉煌, 梧桐雄伟的身姿有节奏的排在路的两边,一眼望穿,既是一曲交响的乐谱,路灯是可敬的灯光师,教学楼是虔诚的观众, 随意的抒发着自己的心情吧,在冰面上踱步。刺骨的冷让你感受到真切的生活,金色的路灯下是金色的大道,不禁想到年华盛好,人生正待挥笔书写,顿时豪气骤升。

  冬天,真好。

  而今颓废饮冰室,乌衣巷口庆余岁。

  冬逝

  忆往昔年月,冬日里,有着一个季节的故事。
莫到人生少情意,苦亦能作乐回首。
在你的冬天里,又曾上演过怎样的童话?